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Miro alrededor. Ando un poco. Vuelvo a mirar. Comienzo a entender donde
estoy. Sigo mirando y andando. Laberinto. Pero como? No importa. Un instante
de angustia por salir. No importa. Recuerdo el viejo truco: Siempre a la derecha,
sin repetir los ciclos. Ando un poco méds. En mi cuaderno, voy dibujando mi
camino para no perderme. Algunos minutos, y la luz exterior me comienza a
cerrar las pulilas. Unos cuantos pasos més y estoy en la calle. Tranquilo.

Comienzo a respirar andando lento. Nada se mueve en la calle. Todo cerrado.
Ni personas, ni negocios, ni ventanas, ni puertas, ni. Una sensacién pasajera que
no consigo definir me recorre el cuerpo. Continuo andando y alrededor es solo casas
cerradas y muros. Despues de algunas cuadras un impulso instintivo se apodera
de mi. Comienzo a disenar mi recorrido que dejo al azar. Me detengo un instante.
Pienso. Inmediatamente hago la relaciéon. Me dejo llevar por el camino trazado en
la pagina anterior. Casi una hora repitiendo el percurso y repitiendose el escenario
hasta que repentinamente aparece: La entrada del subte es la salida de este barrio
angustiante.

Tomo el primer tren sin preocuparme por la direccién. Me aburro y en la
préxima estacion que puedo, cambio de tren. Vuelta a aburrir y vuelta a cambiar.
Una y otra vez més. De repente, una sensacién de deja vu. Una cresciente in-
quietud se vuelve a apoderar de mi. Abro mi cuaderno. Decido cambiar de tren
siguiendo el diseno. No encuentro dificultades en encontrar cambios de tren sigui-
endo el tamano de mis lineas. Mi recorrido acompana mi diseno. La ansiedad me
acompana durante algunos trenes mas Decido salir del subterraneo cuando llego a
la salida en mi cuaderno.

Una sensacion de pesadilla pasajera me invade. Me rio de mi mismo y comienzo
a andar tranquilamente por la estacion. Un paisaje mas moderno me reconforta.
La calma me vuelve al espiritu. El dnimo de las personas a mi alrededor me
relaja. Las valijas van apareciendo cada vez en mas de ellas. Algunas, con prisa,
prefieren las cintas tranportadoras. Las escaleras mecédnicas subiendo conducen al
hall principal. Leo ”"check in”por aqui,”tickets sale”por alld, ”arrivals”mas alla.
Me digo, porque no aprovechar la tarjeta de crédito? Pido un pasaje para el
préximo vuelo de cabotaje, no importa hacia donde. Una parada, otra. Llegamos.
Miés carteles indicadores de embarques, venta de pasajes. arrivos. Quiero seguir
viaje, alejarme mas. Pido otro pasaje para el préximo vuelo. Un par de despegues
y aterrizajes mds. Todo es igual. Algunos aeropuertos bastan para saber que
aeropuertos, al igual que shopping centers, son iguales en cualquier lugar. FEl
impulso me lleva. -Un pasaje para el proximo vuelo, por favor-. Repentinamente,
hundido en el asiento j16 ventanilla, un escalofrio y aquella sensaciéon de ya visto
me recorre el cuerpo nuevamente. Recojo con manos temblorosas todos los tickets
de embarque. Reviso horarios de partida, voy recordando horarios de llegada. Saco
mi cuaderno y comienzo a trazar lineas: Una hora de vuelo igual a un centimetro.
Una linea a continuacién de la otra, mi inconciente me va guiando la mano para
no interrumpir el trazado. Me detengo. Me espanto. Continto. Me detengo. Me



apavoro. Ya no preciso dar vuelta la pagina para confirmarlo. La media hora
restante de vuelo me carcome la ansiedad. Llegamos y voy corriendo a comprar
un nuevo pasaje. La atendiente se sorprende cuando con voz jadeante pido: -Un
pasaje con dos conexiones: el primer tramo que dure 4 horas, el segundo 1 hora
v media, el tercero 3 horas, no imorta hacia donde, pero que parta pronto, por
favor-.

La tensién me domina los primeros momentos del nuevo vuelo. Despues enti-
endo que no tengo de que preocuparme.

Salgo finalmente del aeropuerto. De los aeropuertos. Alcanzo la calle. Ando
un poco. Me detengo. Levanto la vista y observo las estrellas. Pienso que por
suerte no han inventado atn los transportes publicos espaciales. Siento el peso del
cuaderno en mi mano. Siento unas ganas locas de arrojarlo al viento. Mi educacion
contenida me hace conformarme apenas con caminar algunos cuantos pasos hasta
el préximo tacho de basura. Abro la mano. Oigo el ruido del cuaderno llegando
al fondo del tacho casi vacio. Respiro hondo y sonrio para dentro mio. Prendo un
cigarrillo y vuelvo a caminar, tranquilo, sin direccién.



